有这样一位老人，退休后一头扎进光秃秃的大亮山，从种树苗开始，用了整整22年，把5.6万亩荒山变成了价值3亿元的林海。这位老人就是云南省原保山地委书记杨善洲。年10月10日，杨善洲与世长辞，9个月后，根据他的经历改编的电影《杨善洲》上映。
年11月9日，保山市施甸县将大亮山林场更名为“善洲林场”。30年来，林场森林覆盖率已从建场之初的不足17%提高到97%。大亮山变成了真正的绿水青山，这位“草鞋书记”付出了多少努力？影片中，杨善洲对家人几乎无暇照顾，对女儿的事情从不插手帮忙。在女儿们的心里，他又是怎样的一位父亲？
点击音频，听人民的好书记杨善洲的故事↓
杨善洲退休时决定回家乡种树
当年的小树苗已经长成参天大树
云南省保山市施甸县城东南，曾经风吹石头跑的大亮山早已变成绿意盎然的林海。
年3月8日，杨善洲退休后的第三天，他带着16名职工，雇了18匹马，驮着被褥、锅碗瓢盆、砍刀镢头上了大亮山。杨善洲的三女儿杨惠琴和丈夫杨江勇说，那时大亮山上的80个大山头、个小山头光秃秃一片，亮得让人心疼。
记者：现在都是参天大树了。
杨惠琴：30多年了，当年都是一棵一棵种下去的。
当年光秃秃的大亮山
杨江勇说，当年，因为树苗紧张，杨善洲把办公室花盆里种的松柏和龙柏背上了山。
杨善洲当年背到大亮山的小树苗已经长成参天大树
住窝棚，翻果核，龙须草当床垫
刚上山的时候有多难？上山的路泥泞难走，山风大到掀翻窝棚。
杨江勇：刚上来什么都没有，必备的就是一个马灯、一个手电筒。
记者：这个布很薄，冬天住这里应该会很冷。
杨江勇：很冷很冷。
杨惠琴：我爸的风湿就是那个时候落下的。
杨江勇：这就是当时老人住的屋子。
记者：底下铺的是？
杨惠琴：龙须草，就是山里边比较软的一种草，把它铺到下面。
记者：当床垫用？
杨惠琴：对。
杨善洲和职工最开始住的窝棚
杨善洲要和林场职工一起到大街上捡果核
为了省下买种子的钱，杨善洲这位曾经的云南保山地委书记真去大街上捡果核，到垃圾桶去翻果核。
杨惠琴说，荔枝、桂圆、芒果，这些水果的果核，杨善洲都去垃圾桶里翻。“我说您不要翻了，我就去买很多水果，买二三十斤桂圆，买回来就叫同事朋友一起吃，但是要留下果核。同事看到我爸又在外面捡果核就告诉我，我就跟他们说，你们在家里吃水果的时候帮他攒一点。”
在女儿们的记忆里，这个父亲指望不上
万亩荒山要全种上树，杨善洲哪还有时间回家？三个女儿早已习惯了常常见不到父亲的日子。
杨善洲和家人
杨惠琴：我们小时候，奶奶年纪大，想儿子，逢年过节的时候就抬个小凳子，一直坐在家门口等。
杨惠菊：他工作时半年回来一次。多半是晚上10点以后才到家，第二天早上5点就起床，等我们起来时他已经走了。
记者：过年过节的时候能回来一次？
杨惠菊：过年他都没有回来过。
记者：过年他在哪里忙呢？
杨惠菊：过年他值班，让他手下的回去过年。我结婚前两个月给他写了一封信，在信中说，“父亲，我马上就要结婚了，我结婚的那一天，你工作再忙，也要回来参加我的婚礼。”那天我从早上起来就开始等，一直等到太阳下山，都没有把我父亲等回家。
大女儿的婚礼，杨善洲没参加；二女儿的婚礼，杨善洲也没参加。只有三女儿觉得幸运，父亲参加了她的婚礼，唯一的原因是，她结婚的时候，父亲退休了。
草帽、蓑衣是杨善洲出门的标配
三女儿杨惠琴读初中时和父亲同住在保山，在她的印象里，父亲早上起来挽起裤腿就下乡了，晚上回来的时候，膝盖以下满是土和泥。父亲要么跟她说今天和老乡一起插了水稻，或者会自豪地讲，他和哪个村里的老农一起把牛粪和种子拌在一起种了，这样种肯定会有好收成。
杨惠琴说：“我们小时候比较困难，房子是土质的墙，下边会漏水。下雨的时候，鞋子全部飘在水上，房间里全是水。我妈写信给爸爸，让他带点钱回家修老屋。我爸就带了30块钱回来，说，‘哎呀，我也没钱，你们就先买几个盆盆罐罐接一下吧’。”
这样的场景，杨惠菊经历得更多。在女儿们的记忆里，这个父亲指望不上。
杨惠菊对房子漏雨的记忆同样深刻。“奶奶就在外面喊他的小名，‘马桩，你在哪儿？我们正是需要你的时候，你怎么不回来？我们祖孙实在没有办法了，生活不下去了。’这些话都是背地里说，当着父亲的面，奶奶从来也没有跟他说过。”
杨善洲和母亲
工资都去哪儿了？
杨惠菊结婚三年，丈夫都没有见过自己的岳父。看到老屋漏雨越来越严重，大女婿实在没办法，走了很远的路去见杨善洲。杨善洲这才拿出块钱，亲自把钱放进姑爷的裤兜里，还用手按了按，又拿了别针别好，嘱咐了好几次：“拿好，可不要丢了啊。”
杨善洲和职工一起开荒山种树
那些年，杨善洲家有多穷？一家几口人吃不饱饭的时候，妻子要去捡野果子卖，大女儿结婚得跟邻居借衣服穿。
杨惠菊：那个时候有一种土布，衣服是有一点小花纹的灯草绒。因为邻居在我之前结婚，所以我就和她借。我结婚后20多天，父亲才给我回了一封信，还寄了30块钱。告诉我拿着这些钱去买一套像样的衣服，结婚那天穿，可是那时我已经结婚了。当时捧着那30块钱，才知道什么叫父女情深。我父亲没有回来参加我的婚礼，但是他心里是想着我，挂着我的。
一个地委书记，怎么可能穷成这样？资料显示，年，杨善洲的工资是每月块9角8分。他给人买过牛，买过种子，垫过饭钱，好不容易攒了块钱，碰到一个养蜂的农民缺钱，二话不说，又拿出来给了。
杨善洲年的工资单
他把钱都花在了老乡身上，对自己的亲闺女，可是抠门得很。退休后到山上种树时，杨善洲为了省油钱，每次从林场回家都不让司机开公车送他。杨惠琴回忆，父亲算过账，开车油钱太贵，过路费来回要28块钱，单程坐公车只要12块钱。
杨惠琴：后来我们买了车，又把他送回来。
记者：用自己家的钱就可以了？
杨慧琴：我问他，爸，我们送您也有油钱呀。他说那是你们自己出。
杨善洲把相关部门领导请上大亮山帮代课老师转正
“不照顾老百姓，算什么领导？”
影片里，杨善洲为了给代课老师办转正的事，特地把相关部门的人都请上了山。二女儿杨惠兰夫妻分居多年，想请他找人帮忙，他直接回绝。不符合规定的事，不能做。可给妻子和女儿办农转非的事情，按照当时的政策，明明符合规定，他也不做。
杨惠琴：我初中毕业时，最后一次压着那张发黄的农转非空白表，我爸就问我要不要转，我说要是为难就算了。后来最终还是压下来了。
记者：是又一次让给别人了吗？
杨惠琴：他让了很多次，最后我母亲和我们姊妹三个都没有转，都是自己出来工作以后办的。
为什么一次次放弃近在眼前的福利？在为数不多的视频资料里，杨善洲这样回答：“上面任命你当领导，你不照顾老百姓只照顾你自己，那你算什么领导？”
杨惠琴说，从小她就总听妈妈讲，“你爸这个官是给国家当的，不是给咱杨家当的，不能给他添麻烦。”
杨善洲在大亮山上种了他最喜欢的玉兰。杨惠琴这样解释：“他曾经说玉兰叫报恩花。他小时候粮食不够吃，在这片山里挖过野菜，他说这辈子要知道报恩。”
杨善洲在大亮山种了最喜爱的玉兰
一头扎进大亮山，一干就是22年
为了兑现“帮家乡办点实事”的诺言，杨善洲主动放弃到昆明安享晚年的机会，卷起铺盖一头扎进大亮山，一干就是22年。一个坑一个坑地刨，一棵苗一棵苗地种，大亮山重披绿装，杨善洲的头发却从灰黑变成银白。
杨善洲在大亮山窝棚里学习
杨江勇：小饭桌也是他自己做的。这些都是营养袋，我们叫百日苗。他当时把小树苗摆在塑料袋里头，天以后，再把它们一棵一棵地移栽到山上。年，他的腿摔断了，当地的老百姓都来看他，给他带了菠萝罐头、午餐肉、冰糖……他舍不得吃，就摆着。
记者：他在这里还听收音机？
杨江勇：可以说收音机是获取外面信息的唯一工具，种树回来，他就在火塘边生起火，打开收音机，这些职工就会围在火塘边听收音机。
年4月，杨善洲把市场估价3亿多元的大亮山林场经营管理权，无偿移交给施甸县政府。更多人不解：山上吃苦20多年，杨善洲究竟图个啥？
杨善洲：我从来不是为了钱，如果为了钱，我就不会来吃这份苦。为人民办事，共产党员叫做“自找苦吃”，我就是“自找苦吃”。
经营权交给了国家，83岁的杨善洲还是经常到林场去，谁也劝不住。
让杨善洲最牵挂的大亮山
杨善洲与他最心爱的大亮山告别
再见了，心爱的孩子们
这是电影里杨善洲在林场里跟他亲手种下的树告别。杨惠琴说，父亲最后一次到林场是在年8月20日，他走得很慢，不断仰起头看他的树，走走停停，拍拍这棵，摸摸那棵，像是倾诉，又是告别。第二天，医院，10月10日，与世长辞。
杨善洲住院期间
按照杨善洲的遗嘱，他的骨灰分成了三份，一份放在清平洞，那是他干革命的起点；一份埋在大亮山的雪松下，那是他工作的终点；还有一份埋在家乡大柳水村，那是他曾生活过的地方，也是离妻子最近的地方。
大女儿杨惠菊至今仍在农村，也是杨善洲最放心不下的女儿。
杨惠菊：因为他知道我从小就在干农活，只要他一回家就给我买一些补品和家庭常用药。到春天的时候，他还给我买种子、买水牛，他是时时刻刻在想着我的。最遗憾的是，我一天都没有孝敬过我的父亲，没有尽到我做儿女的责任。
记者：特别想做什么？
杨惠菊：想让他坐在我的面前，干活回来的时候，能看一眼父亲，我就心满意足了。为他做点饭，他想吃什么，我就给他做。
“爸爸，我们过得很好，我想你”
杨善洲去世一年后，电影里杨善洲的扮演者李雪健再次去了大亮山，把拍摄这部电影得的奖杯也带去了，还托人把奖金送给了杨惠菊，拜托她在过年过节的时候，帮他给杨善洲献一束花。就在6月20日，李雪健又回到施甸，看了杨善洲的家人，又重走了一次当年电影《杨善洲》的拍摄路。
李雪健6月20日回到云南施甸看望杨善洲的家人
杨惠菊：要是父亲没走的话，他也会经常回家和我们团聚，他这么一走，我再也见不着他了。我时常会想起他。想他的时候，我就到茶园去看看，到他坟前站一站。
记者：梦到过父亲吗？
杨惠菊：很少梦到。很想见他，但梦里都看不见。
记者：假如有机会让您和父亲说一些心里话，您特别想对他说什么？
杨惠菊：我想对他说，爸爸，我们过得很好，现在形势那么好，你也不要挂念我们，我想你。
监制：高岩
编审：郭静刘黎黎
采访：冯会玲陈鸿燕
制作：单丹丹
新媒体：陈铭娜孜叶
顾问：中央党史和文献研究院研究员徐鹏堂
影片来源：电影网